Это рассказ о дороге зрелого человека к своему Бате — крепкому, упрямому мужику из России, который пережил лихие времена и остался таким, каким его знали соседи и друзья. Он был тем самым человеком, что в начале девяностых вдруг оказался отцом и, не имея выбора, воспитывал сына так, как привыкли мужчины той эпохи — строго, по-советски, без лишних слов и сантиментов.
Теперь сын возвращается к нему уже не мальчишкой, а взрослым, с багажом собственного опыта и памяти о прошлом. За этой встречей стоит не только желание увидеть родного человека, но и стремление понять, каким образом суровая отцовская школа сделала его тем, кто он есть сейчас.